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Kuidas kujutada laval elu?

Enne sellele vdimatut vastust otsivale kiisimusele otsavaatamist tuleks
panuseid tosta ja kisida: “Aga mis on Uldse see elu, mida laval kujutama
hakatakse?” Me vdime radkida ju peeglitest, aga see, mida me neile silma
vaadates otsime, ei ole kunagi peegel ise, vaid me elude melanhoolne téde:
kéik kordub, aga mitte midagi ei jaa.

Oeldakse, et iga inimese elu on vaart romaani. Voib-olla tdesti. Kuid see ei
tdhenda, et elus oleksid olemas lood. Sel hetkel, kui midagi juhtub (harva),
ja sel hetkel, kui ei juhtu midagi (enamasti), ei ole tegemist looga, vaid
juhusliku, sattumusliku olukorraga, mis haagib ennast kdigi muude sarnaste
hetkede killge samavord juhuslikult ja suvaliselt. Meie eludes ei ole narratiivi.
Meid ei juhi miski. Me elud ei kulge nagu kulgevad lood, ning kui meile
tundubki aeg-ajalt vastupidi, kui meile tundubki, et on olemas mingi slizee,
siis vBib see leevendada kil hirmu juhuslikkuse ees, kuid toeliselt elusatel
hetkedel, neil hetkedel, mil meid paisatakse amblikuvdrku pidtute letargiast,
pole tegemist huvitava pé6rdega senielatu dramaturgilises struktuuris, vaid
senidpitu kohtumisega millegagi, mis oma ootamatuses on peaaegu et
kohutav. Armumist ei ennusta miski.

Umbes nii on Teater NO99 sageli elule 1&henenud. On tuntud huvi elu
kirgaste hetkede vastu, protagonistid ja kangelased likkavad jalge alt argise
maailma, puhuvad tolmu rutiini vajunud eludelt ning néitavad mingi parema,
sdravama, 6nnelikuma elu véimalust. Neil tegelastel on kindel tahe, ja see
tahe viib nad l&bi takistuste isegi siis, kui nende ette seatud Ulesanne on
juba ette lahendamatu voi Uletamatu. Neil on fookus. Printsid, kepiklubi
likmed, sbjakangelased, samuraid, parteiliidrid... Meie teatri esimeses
lavastuses “Vahel on tunne, et elu saab otsa ja armastust polnudki” éeldi
sOna “sdra” seitse korda. Viimane lause enne [6ppu oli karjatus “Inimelu

on piiratud, aga mina elan igavesti!”. Veidi enne seda jéuti ka éelda “Me
naitame teile midagi, mis on suurem kui elu.”

Ent lavastuses “The Rise and Fall of Estonia” olid kangelasteks teistsugused
inimesed. Nad réakisid teleka ees mujal té6tamisest, vaidlesid pulmas
sissetulekute suuruse Ule, keeldusid vastu votmast ndudlikult helisevat
telefoni vdi voitlesid 16unas®dgi ajal kommunismiga. Siin polnud enam
kangelasi, kes oleksid suhestunud eluga viimast &ilistaval viisil: ndidanud,
et kusagil on meie jaoks varul midagi Suuremat, mingi meid ootav vabadus
ja rddm, mis ootab vapraid temani tungima. Nende inimeste jaoks “The
Rise and Fall of Estonias” oli Suurem siis, kui palk tdusis kimme protsenti.
Nad olid normaalsed inimesed, tlitbid meie keskelt ja lavastuse autorid ise,
kelle jaoks oli elu poeesia maaratud paratamatuse raamidega — ning neist
raamidest nad Ule ei kippunud. Polnud aega. Tahtmist. Véimalusi. Ja polnud
nagu po&hjustki.



Milline siis on see elu, mille vastu hetkel huvi tuntakse? See on elu, mis on
inimestes. Mitte abstraktne “elu kui sdarane”, vaid konkreetne, reaalne,
rutiinne, vésitay, tuutu elu, mille jarele me ometi nii tugevat igatsust
tunneme. See on elu, mis tekib siis, kui inimesed omavahel suhtlevad

- ning kiisimus, mis tundetoone nad kasutavad, kas nad on kurjad voi
rddmsad, kas nad on vihased v6i 6nnestavad, on vaid kiisimus “teemast”.
See pole oluline. Tahaks tdusta ja aplodeerida juba siis, kui inimesed on
Uletanud vaikuse ning hakanud omavahel suhtlema, kasutades Ukskdik mis
vahendeid, sdudmaks Ule apaatsuse ookeani.

Selle lavastuse ettevalmistamiseks viibisid néitlejad kolm nadalat maailma
erinevates paikades. Nende Uksindusel oli palju tahke, kuid ka selle vdga
piiratud aja jooksul oleks see neid peaaegu murdnud. Kaasatoodud videosid
lehitsedes torkab silma, kuivérd palju liiguti: juba koha peal olles sdideti
rongidega, renditi auto ning kihutati naaberlinna, pihapaeval kiirustati
maetippu, liiguti rataste ja mopeedidega mddda tédnavaid ja paatidega
mddda jogesid, ning Uhepdevased véljasdidud véorastesse linnadesse olid
nii kiiruga ette vbetud, et eksiti lootusetult. Mille eest pdgeneti?

Tundub, et fookuses ei ole praegusel hetkel elu hdlmamine 1&bi mingi
jutustuse voi loo. Sest ka elu ise pole lugu. Parimal juhul on temas Uks
luuletus: lUhike, kontsentreeritud Uiksindus, kuhu on kokku pressitud mitte
see, mis teeb “meist meie”, vaid mis on Uhel halastamatul hetkel korraks
aimanud, millised voiksid vélja ndha meie Uhise inimlikkuse udused
piirjooned. Milleks petta vaatajaid ja delda neile ka teatris, et meie elud

on “lood” — milleks luua see illusioon? Kas ei 6elda seda meile niigi?

Kas pole elu kujutamisel tdpsem proovida end vabastada umbes kaheks
tunniks sattumuslike piltide reale, mis kénelevad me elude emotsionaalsest
modtkavast hoopis seosetumal, kuid seega ka palju inimlikumal moel?

Muide, sellega &rgu olgu midagi 6eldud “loo” kui sdérase vastu. Lugu
vBimaldab teha eepilisi Uldistusi ning sobib seetdttu eriti hasti siis, kui teater
lahtub printsiibist olla “suurem kui elu”. Kui see printsiip jéab stilistilise votte
tasandile — see tdhendab, rdagitakse fantastilisi lugusid, mida igapaevaelus
ei juhtu, kuid kust inimene ammutab pilte ning kujutlusi, mille abil on kergem
ratsutada iga paev |abi 1&ga tagasi koju —, siis on see printsiip hooliv ja
igatsetav. Ent kui see printsiip votab ka ideoloogilise hoiaku vormi ehk laseb
ridade vahelt kumada arusaamisel, et teater on voimeline olema suurem

kui elu, néitlejad on laval paremad kui inimesed, v6i et kunsti kdes on tbe
monopol ning moraalne siidametukse, siis kisub kaarik soo poole. Sest
teater ei ole suurem kui elu. Ja ka NO99 lavastusi kisub reaalse elu poole,
parishetkede juurde, sinna, kus tunded ja kujutlused slinnivad munatopsi
vaadates voi 66sel kell neli valuvaigisteid stles ning kellegi hingamist
kuulates.



Viimastel aastakiimnetel on Laane teater tundnud erakordset tommet
“reaalse elu” jarele. Vo6randunud dhiskonnas stindinuna proovitakse
kasvava agarusega leida neid hetki, mil see, mis laval toimub, oleks Ukskdik
mis tasandil “paris”. Nii on lavale lahti lastud kasse, lapsi ja immigrante,

kes kéituvad nagu nad ise, ei tee “néitemangu”, ongi péris ja reaalsed,

ongi elu. Kuid meil ei ole kasse kusagilt votta. Meie teatri stidamel6dgid
tulevad naitlejate seest. Ning nad néitlevad. Nad ei ole laval “nemad ise”,
vaid nad mangivad: méngivad neidsamu inimesi, kes nad ise on, kuid mitte
iseennast.

See on Uks voimalus.

Teine vbimalus reaalse elu lavaletoomisel on abstraktsus. Kujundite loomine,
mis oleksid lahus realistlikust normloogikast, kuid mis samas ei kammiks
sUimbolistlikkuse mangumaadele - sinna, kus dun on nagu kuninga pea ning
iga zest on tdhendusrikas. Sest abstraktne kujund ei tdhenda mitte midagi.
Ta ei simboliseeri samuti mitte midagi. Ta lihtsalt on. Ja tema olemise
digustus ei ole mdddetav sénadega, seda ei ole véimalik kirjutada mingiks
“looks”, tal ei ole teemat ega tdhendust, aga ta m&jub — emotsionaalselt,
fuusiliselt, kehaliselt. M&jub igale inimesele erinevat moodi. M&jub seni, kuni
saab osaks nende eludest. Win-win.

Aga miks peaks Uldse laval elu kujutama?

Sest Uha enam tundub, et ainult kunstis ongi veel véimalik kogeda tdeliselt
elavaid hetki.

Ei olegi midagi kujutada. On ainult luua.












VIIMSED INIMESED

Viimsed inimesed olid vélja suremas. Mitte viimsed inimesed, vaid Uks
inimeste toug, kellel oma keel ja haridus oli olnud. Haridus ja kirjandus ja
kunst. Neid oli veel Uiks valdkond véi (ks kilakond; k&ik teised olid “lile
lainud”.

Nad teadsid, et nad viimsed sellest tdust olid ja nendega Uks sugu ja Uks
haridus I6ppes.

Nad tundsid vasimust oma jalgades ja roidumust oma Udis. Neil oli raske
sirgelt kondida ja péikene oli nende silmadele kui valus naha.

Kui nad oma véljal t66d tegid voi oma tubades, siis olid nad tdsised ja
nendega kaasas kéis Uks ndgematu helin. Nende kdrvus Umberringi ja
nende sees ja nende slidametes: viimsed!

Hommikul térkas ta neile meelde, kui nad Ules &rkasid. Nagu raske oli neil
tdusta. Ja raske, nagu koorma all 1&ks elu.

Kasinal rodmul, just nagu leinates votsid nad naisi ja laksid mehele ja
risitisid oma lapsi, kui viimsed inimesed oma viimset sugu oma viimse elu
jaoks.

Neil oli hada kdnelda. Oma viimsest haridusest ja oma viimsest elust.
Kiitsid nad mdénda enese esiisadest ja eelkéijatest, siis paistis see nagu
jarelejadjate rahvaste pahandamine: nad kdikolidjuédralaidetud,
sltdistatud, suurelt osalt nuheldud ja nliid nendest kdnelda - aga milest
sa siis kdneled ometi, sina, vimnegi inimene? Millest muust kui iseenesest,
sest kuidas saab viimnegi inimene ilma enesest kdnelemata |&bi; ta on
ikkagi inimene!

Ja need viimsed inimesed kdnelesid oma viimsetest suurtest meestest, sest
kéne ei olnud veel mitte ara unustatud, ja kasvatasid oma viimset koormat
sellega aina ja suurendasid oma viimsust. Ka nemad olid kdlbmatud nagu
eelkaijadki olid olnud.

Ja sellepérast olid nad nii tagasihoidlikud kéiges: poolpilukil vaatasid

nad ilusaid asju, kasinasti maitsesid magusat toitu, nagu mesilane lillel
kuulasid nad natukene uueaja ilusat muusikat, nagu pooluime lugesid nad
ilusaid métteid: nad tundsid, kuidas kui ndgemata vork see kdik nende
Ule koomale ja koomale ringis, piiras, kuni nende stidameteni, nende
stidametuksumiseni.

Nad hoidsid iga vaimlise ergutuse eest, nagu haiged, kaua-pddenud
inimesed endid hoiavad.

Kui kogukonnas, kui maakonnas, kui kubermangus, kui riigis haélt anti,
suurtele elumotetele hailt, motetele, mis neid endid &ra suretasid, siis
andsid haalt nemad ka; nemad, viimsed inimesed.

Nemad p i d i d hdalt andma, muidu oleks neid nuheldud; h&ali oli vaja
elumédttele.



Nende kirik 6petas kannatamist ja nende kool nende eneste pdlgamist.
Ndénda: nemad olla halb rahvas, nad olla teiste rahvaste dnnetus ja nende
ees. Looduse viga, suU.

Need olid viimsed inimesed oma tdust.

Raskus oli nende kontides ja vasimus nende Udis.

Nad tundsid, kuidas nende Umber koomale ja koomale koones.

Kuni nende stidameteni.

J.L. [Juhan Liiv]
Avaldatud esmakordselt ajakirjas Porp!
Aitdh Toomas Hendrik lives
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